每天傍晚时分，我都会精心打扮一番，前往医院探望正在接受化疗的哥哥。因为下周我将启程前往香港，参加BIOHK 2024盛会，并需要用普通话、粤语和英语主持一个讨论环节。而在这关键时刻，即便身在医院，哥哥仍坚持帮我润色英文演讲稿，给予我莫大的支持。
哥哥不仅是一位勇敢的抗癌战士，更是一个才华横溢的人。作为加拿大交通部的高级工程师，他的工作是高速公路和道路桥梁的结构设计，并监督施工，其专业素养深受认可，多次荣获交通部的嘉奖。然而，他的才华远不止于此。他还具备出色的美术绘画才能，能够即兴创作，同时精通摄影和诗歌创作，展现出独特的艺术天赋。此外，他对佛学和哲学也有深入研究，这种理工与艺术的完美结合，让他看待世界时总是充满思辨精神。
但更重要的是，哥哥拥有一颗金子般的心。他总是奉献，即便在病房中，也时刻关心我的工作和月月留学日本的事。他常常叮嘱我要早点休息，保重身体。
我最亲爱的哥哥，愿你早日康复！
前两天，我与小娟一同来到百济神州广州生物创新中心，有幸对时夕生物的创始人忻蓉总进行了深度采访。这已是我第五次与她相见，每一次会面，她的美丽、灵动与聪慧打动着我，让人不禁联想到金庸先生笔下《射雕英雄传》中的黄蓉，智慧与魅力并存。
谈及RNA编辑这一高深领域，忻蓉能将复杂的专业知识讲述得出神入化。RNA编辑，作为一种在RNA分子水平上直接修改遗传信息的技术，它能够在不改变DNA序列的前提下，精准地调节基因表达，为治疗遗传性疾病、癌症等提供了新的可能。这一技术的精妙之处在于其高度的特异性和灵活性，能够针对特定的RNA分子进行修改，避免了DNA编辑可能带来的脱靶效应和伦理争议。
然而，就在三年前，她还并非这一领域的专家。她与中山大学生命科学院的张锐教授携手，在百济神州刘建博士的大力支持下，于此地创立了时夕生物。期间，他们共同经历了新冠疫情带来的封控挑战、融资环境的严峻考验等重重困难。在采访中，昕蓉总还分享了RNA编辑技术相较于DNA编辑以及小核酸药物的诸多优势，如更高的疗效、更好的安全性以及更广泛的适用性。她特别强调了差异化靶点、差异化技术和差异化适应症的重要性，这是时夕生物在激烈竞争中脱颖而出的关键。忻蓉总感慨道，如今投资人的逻辑已发生深刻变化，他们不再仅仅看重技术平台，而是更加关注如何将研究成果转化为商业上的成功。
从她的谈话中，我感受到了她作为科学家、CEO和管理者的巨大蜕变。那种由内而外散发出的自信与魅力，让所有接触过她的人都为之钦佩。她无疑是我心中优秀女性的典范，也是我学习的榜样。
此外，我还预告一下，近期我们还采访了另一位杰出的广州西关美女——百吉生物的Michelle总。她的故事和成就同样令人瞩目，我们即将在即将开设的大湾区新药专栏中为大家呈现。这个专栏是在曹进老师的指导和帮助下推出的，旨在介绍粤港澳最具潜质的新锐黑马企业，为大家呈现生物医药领域的最新动态和前沿成果。
午夜时分，伴随着摆渡车的行进，我终于搭乘上延误已久的南方航空那巨大的飞机，它矗立于虹桥机场，气势恢宏。不远处，一架架飞机在深夜的帷幕下依旧忙碌地起飞降落，轰鸣声交织在一起。
过去的一周，我在上海与苏州之间穿梭，主持并参与了研发客与太美医疗联合举办的临床运营高峰论坛。我们探讨了在全国范围内鼓励创新药发展的实施报告背景下，特别是北京和上海实施30天IND机制的新形势下，临床运营团队如何提升效率、迈向国际市场。
论坛上，我倾听了多位拥有二三十年行业经验的资深专家的分享，他们的专业精神打动了我。在此，我要特别感谢太美医疗的支持。
论坛结束后，我前往苏州，参观了宜联团队最新的实验室与办公大楼。他们的办公室与会议室以西方的十二星座和东方的五行元素命名，寓意着在浩瀚宇宙中追求如星光般璀璨而纯粹的生命科学。薛彤彤在黑板上写下“高筑墙，广积粮”，寥寥数语道出了中国生物技术公司生存的不易。而他们墙壁上刻写的上万小时勤学苦练的定律，更是科学家精神的生动体现。
在围绕FDA当天解除对宜联生物ADC HER3产品YL202部分禁令的过程中，我了解到该团队在开展YL202的1期临床试验时，将所有不良反应都及时上报给了美国FDA和CDE。正是基于他们提供的信息和资料，FDA做出了临床试验暂停的决定。而今，随着FDA解除部分禁令，该临床试验将继续进行受试者招募，研究人员选择了3mg/kg及以下的剂量作为后续试验的剂量。面对FDA的Partial Clinical Hold，宜联生物与合作伙伴BioNTech第一时间向媒体和公众披露此信息，并与监管部门和研究机构合作，最终成功化解了危机。
为了了解这一事件，我请教了前FDA临床审评官员肖申博士。不久之后，研发客将发表这一深度解读文章。
随后的日子里，我走进了充满现代气息与文化底蕴的上海图书馆，参加了贵柏最新译作《突破：我的科学人生》——美籍匈牙利女科学家卡塔林·考理科自传的新书发布会。见到十年多的老友贵柏，听他讲述翻译过程中的点滴，以及现场嘉宾对考理科人生的感悟，我收获颇丰。无论身处何地，无论遭遇何种困境，都不应放弃学习与理想，不断提升自己，勇攀科学高峰。这正是考理科成功的秘诀所在。
贵柏分享的一句话令人动容：“你看到的是实验室里科学家反复操作的重复劳动——药瓶子、倒器皿，但你看不见的是科学家脑海中闪烁的创新意念。”他还谈到了mRNA未来的挑战以及他下一本书的创作目标。“人生永远不要满足当下的成绩，止步不前。要时刻问自己——下一个目标是什么？并为之努力奋斗。”而这本书中文版的问世，离不开意林出版社笑红编辑的敏锐洞察。是她凭借出色的策划意识，将这部自传的中文版权收入囊中。
在张江，我再次见到了舶望的舒东旭博士。每一次相见，都能感受到他更加成熟稳重。他告诉我作为科学家在公司管理上遇到的挑战，但他总能以积极的态度去克服。我还参观了东耀所在的西比曼公司，这家专注于CAR-T细胞疗法的企业近期与强生、阿斯利康等大公司取得了不少合作进展。而东耀加盟后，更是独当一面，负责公司的临床、注册、生产、交易等多个关键环节。看到他离开深圳亦诺微后取得了如此长足的发展，我为他感到骄傲。而当年与他并肩作战的联合创始人周国瑛教授也始终挂念着他。他们公司继续在外泌体、溶瘤病毒等全新领域开拓前行，从未放弃。
最后，我还见到了安波老师、陈文博士、Christina等一众老友。期间，我还前往东湖大桥一游，远眺落日余晖的海上一座座的风力发电机，心中涌起无限感动。每次来到上海，都能见到这些新老朋友，感受到他们的热情与关怀，这让我倍感幸福与温暖。
七夕节那天，我换上一套新裙子，前往医院与老哥共度佳节。期间，我还与广州市医科大学第五附属医院的主治医师石兴源及其团队进行了深入的交流，详细了解了老哥后续的治疗方案，以及科室参与转化医学科研的远大设想。尽管这是一家规模不大的医院，但他们的愿景却十分宏大。
老哥在看病期间创作了许多画作，画画是他的基本功。他将奥运会上中国队和其他国家运动员勇于争先的激动人心的场景栩栩如生地描绘出来，色彩绚烂，风格类似梵高，极具震撼力。
他就这样一边画着，一边思考着，继续前行在人生的道路上。他总是说，自从得病以后，他就像冯骥才的同名电影《神鞭》里的傻二一样，虽然失去了“辫子”，但精神依然屹立不倒。
此外，他还创作了许多中英文诗歌。老哥对ChatGPT这样的AI写作工具不屑一顾，他认为自己的词汇量完全可以与之媲美，更重要的是他拥有对生活场景细致入微的观察力和创作灵感。
在此，我抄录两首他的诗歌，在把双膝奉上。
小蜗牛冬冬（篇一）
i am nothing yet anything
我是个”球”也是个“众球”
i am living beings and vise vesa
我是众生众生是我
i am nowhere yet everywhere
我在哪哪都不在
i am blank yet fulfilled
我空白而充盈
i am spartan yet extravagent
我贫寒而奢华
i am contradicing yet confirming
我矛盾而统一
i am retarded yet insightful
我痴呆而洞穿
i am chaotic yet orderly
我混乱而有序
i am shattered yet whole
我支零破碎而完整
i am paradoxical yet rational
我悖论而逻辑
i am intangible yet tangible
我无形而有形
i am fatigable yet indefatigable
我累了却不眠不休
i am neither living not dying
我既不生也不死
i am vanishing yet lingering
我涅槃寂灭却又流连往返
i am still yet noisy
我寂静而躁动
i am cumbersome yet light
我笨重而轻盈
i am vulnerable yet tough
我脆弱而坚韧
i am famine yet fertile
我贫瘠而丰产
i am instantaneous yet eternal
我是瞬间也是永恒
I think I am free and delightful…
我想我该是自由和快乐的吧…
小蜗牛冬冬篇三
Me * Kitty * Pavilion (1st Episode)
我 * 猫咪 * 亭 (第一篇）
Preface: This surreal encounter with a kitty inside a pavilion, starting from sunset and ending in sunrise, is bright and beautiful
序：这段和猫咪在小亭内奇幻的邂逅始于夕阳，终于朝阳，光明美好
[拥抱] I enjoy strolling around the courtyard garden ‘into the sunset’
我喜欢在夕阳下的小亭院漫步
[旺柴] I enjoy walking a catwalk at the courtyard garden ‘into the sunset’
我喜欢在夕阳下的小亭院猫步
[拥抱] I like gazing at the cosmos alike afterglow through dense foliage
我喜欢凝视着从疏密的叶缝间透过的波斯菊般的余晖
Countless light spots over the cosmic space acting as ocean: glorious, peaceful, and silent
亿万的光点犹如海洋般遍布虚空，光芒万丈，宁静，空寂
[拥抱] I enjoy being existed in this interspersed ‘botanical garden’, lithe and fascinating:
我喜欢处在这错落有致的‘白草园‘，曼妙瑰丽：
Evergreen clung to the ground are Tulip Tree Snowdrift, Vine Green Rong, Pluto, Tiger Iron, Scindapsus, Ophiopogon, One-leaf Orchid…
伏地而生常青的有鹅掌柴雪堆、蔓绿蓉、冥王星、虎斑铁，绿萝、沿阶草、一叶兰…
Floriferous are Yellow Sparrow, Bell Flower, Begonia, Crinum Asiaticum, Spathiphyllum (with buds granted as Buddha flame), Jade Butterfly, Pineapple，Ground Lotus…
带花的有黄鸟雀、吊钟花、秋海棠，文舒兰、白鹤芋（其苞大如佛焰）、玉蝴蝶、凤梨、地涌金莲…
Foliaceous patterns with no blossoms are Calathea Majestica, Stroanthe sanguinea, Calathea Makoyana (its petiole is purple-red and the leaf surface blends white with dark green feathery stripes, symbolizing peacock’s feathers), Cordyline, Aluminium Plant…
有叶无花但比花还花的有绿芋竹芋、紫背竹芋、孔雀竹芋（叶柄呈紫红色，叶面是白色墨绿色相间的羽状斑纹，如孔雀的羽毛）、朱蕉、花叶冷水花…
Slightly higher shrubs are Areca Nut, Mamey Sapote, Canna, Traveller’s Palm, King Coconut, Dracaena, Osmanthus, Fishtail Palm, Chinese Fan Palm, Milan…(To Be Continued)
稍高一点的灌木有槟榔、妈咪果、美人蕉、旅人蕉、国王椰子、龙血树、桂花、鱼尾葵、 蒲葵、米兰…（未完待续）
“植村老师，我觉得自己真是太幸运了，生长在这个美好的时代和国家，有着和睦的家庭，遇到了优秀的投资人，还有一群给力的同事和团队,还有那么多给予我帮助的业内老师。我的工作也特别有意义，就是传播生物医药的创新，每天都让我感到充实和满足。因此，我常常觉得自己应该做些什么来回报，用我所拥有的一切去帮助别人，回馈这个行业和社会。所以，我决定下半生都要以利他之心，毫无保留地去帮助他人。”
每当我有些新奇的想法，我都会跟植村老师说。他就像一位智慧的长者，总能给我很多人生的建议。我们的对话，就像《聪明的一休》里小叶子和外鉴长老的对话一样。
“不求回报吗？那你岂不是成了耶稣、圣母玛利亚或佛陀了？”他打趣道。
“是的，我是要毫无保留地去帮助他人，不求名利和回报。”我认真地回答。
“那你打算怎么做呢？”他好奇地问。
“从身边的人开始，从小事做起。一点一滴地去付出，坚持不懈。”我坚定地回答。
“这可不容易呢！不过，我支持你的决定。”他笑着说。
恒瑞医药的朱林老师，堪称注册领域的资深专家。无论是在临床还是生产方面，他对我国的相关法规都了如指掌，且在研发和生产部门均有过丰富的工作经验。多年来，在泰格医药的法规沙龙上，朱老师频繁发表关于IND过程中的沟通交流、NDA稽查核查，以及上市后变更的独到见解，他可谓是见证了中国药监注册法规变革的一代人。在近期的合作中，每次接受采访或撰写稿件，朱老师都展现出注册人严谨的作风，他认认真真地反复修改、校对，确保每一份材料都尽善尽美。
为了表达对他的感激之情，我特地在北京亦庄，即恒瑞医药办公室附近，邀请他共进晚餐。席间，朱老师谈及我国注册法规的发展，表示现今已步入一个非常顶峰的时期。所有法规的撰写依据、理由、框架、内涵和逻辑都已趋于完善和成熟，CDE也逐渐摸索出了门道，使得法规愈发清晰明了。
然而，正因如此，注册人员在公司中的作用、影响力和空间也面临着越来越有限的挑战。因此，注册人员更需要进一步深入钻研，彻底领悟法规的内容和精神。对内，他们需为研发和生产人员提供更精准、更有指导意义的解读；同时，也要对自己的研发管线和技术有更深入的了解。对外，他们则代表公司与全球监管部门进行沟通。而朱老师最大的愿望，是能有机会在国际上或大型药厂系统地学习和了解全注册的流程和体系。
除了专业素养深厚，朱老师还十分谦逊有礼，他迅速买单，展现了绅士风度。
最近，我还与多位注册领域的专家进行了交流。在北京，我有幸专访了百济神州的Wendy。今年是她加入百济神州的第十个年头，她曾带领药政团队成功助力百济神州拿下首个在美国获批的本土研发抗癌药，这一成就对国内医药行业具有里程碑式的意义。在她的卓越领导下，百济神州的药政事务团队与全球多个国家药监机构建立了良好的沟通机制，确保了公司产品在全球范围内的顺利注册和上市。同时，作为业内知名的药政专家，闫小军的工作成果和行业经验对国内医药行业的国际化进程产生了积极而深远的影响。因此，能采访到心中的女神，我感到无比荣幸。
关于Wendy的正式采访稿，我期待着能尽快通过百济神州PR老师的审阅，以实现我认识了小军将近20年，终于能成功访谈的愿望。
这次在北京，我终于有机会见到邱维老师，并与他进行了一番深入的交谈。在此，我要顺便感谢百济神州PR部门的Jane和邱维老师。是您的辛勤付出促成了百济神州专栏的形成。
前几天，我再次踏上了为月月筹备9月底留学之旅的旅程。此番重返，我步入了东京的繁华之地——新大久保，对那里的语言学校、美术私塾及周边环境进行了考察。由于行程紧凑，我并未过多打扰当地的友人，只是简约地邀约了几位相关朋友，共度了一段简短而温暖的时光。其中，非常开心的是见到中国驻日大使馆的盛教授和来自台湾在日本生活了将近20年的小孟老弟。
新大久保被誉为“亚洲村”，汇聚了众多在日的中国人、韩国人及东南亚国家的朋友，特别以充满活力的年轻人为主。在繁华的街头，各式各样的美食店、购物百货与花鸟市场琳琅满目，令人目不暇接。这让我再次对东京这座城市中大量外国人的汇聚深感感慨，心中期盼，中国也能如此国际化，展现出多元文化的魅力。这是我此行收获的第一个印象。
抵达东京，那充满轰隆隆呼啸声、狭窄而繁忙的地铁，成为了城市中不可或缺的原色，既让人略感紧张，又是我早已习惯的景象。得益于之前的经验，无论身处何方，我都能迅速定位地铁口，找到前往各地的车站。
再次来到这里，我重新学习到的是，日本的西瓜卡（Suica卡）一旦超过使用期限，卡内的余额将无法取出，卡片也会随之作废。因此，对于只是短暂访问东京的朋友来说，建议办理西瓜卡时不要充值过多，在离开前尽量将余额用尽。这是我此次重访学到的第二个实用贴士。
至于第三个教训，则是关于日本地铁车票的分段计费制度。即使需要换乘，也不应像我一样，简单地将所有路段的费用相加来购买一张票。对于初次来日本的朋友来说，尤其值得注意。
在日本，我体会到了人们普遍秉持的节约精神。就连我自己，为了节省开支，晚上也常会选择在7-11便利店购买那些即将过期的便当，因为这时它们通常会打折出售。而与朋友们相聚时，我们不再像过去那样大肆点餐，而是谨慎地选择几道小菜，尽管这样的分量往往难以让人吃饱，但我们都已学会了节制。
期间，我光顾了一家韩国烤肉店，那里的猪肉片带着些许肥肉，显得略微粗糙。烤制时，我们用了特制的酱汁来增加风味。当烤肉完毕，我本打算直接添饭，但服务员却提醒我们不要浪费那些珍贵的肉汁。她建议将剩余的肉汁用来加热米饭，再一同端上餐桌。那一刻，我的眼眶湿润了。我不禁回想起在国内一些会议晚宴上，菜肴还未上齐，人们就已酒足饭饱，大量的食物就这样被遗弃。而在日本，由于是多灾多难的国家，人们对待每一份资源、每一件事情都充满了珍惜之情，小心翼翼地保存、利用，并心存感激。这是我此行学到的第四件，也是非常深刻的一件事。
然而，尽管在饮食方面有所节制，日本的女孩子却从不吝啬于投资那些设计上乘、采用高档布料、裁剪版型极佳的衣物。她们深知“人靠衣装”的道理，有时候确实需要在外表上争一口气。日本的女孩子从头到脚都收拾得一丝不苟，刘海被精细地分成三部分，服帖地放在额头上，头发要么被整齐地扎起来，要么被精心修剪后自然地垂落，再配上精致的妆容，真是让人赏心悦目。日本的男性也同样注重自己的外表，他们打扮得体，让人在大街上随处可见俊男靓女的身影。
不仅如此，日本的女孩子在公共场合的坐姿也非常优雅，背部挺得直直的。据说，她们在表达思想时也同样逻辑清晰、条理分明。犹如他们的社会，一切都是井井有条。这是我此行学到的第五件事，也是让我深感佩服的一点。
PS.在日本期间，我还采访了刚刚在日本获批上市抗癌药谷美替尼的海和药物的CEO董瑞平博士，他讲述了这个药物在日本的审批之旅，非常有缘分。文章很快会在研发客发表。
我非常想念日本，这个对我来说如同第二故乡的地方。我深信，以后会经常回来的。
昨晚，我和丹妮与亚宁博士进行了访谈，我们针对FDA生物制品审评与研究中心主任Peter Marks不顾三个审评小组和两名高级副手的反对，独自扩大了Sarepta Therapeutics公司针对杜氏肌营养不良症（DMD）的基因疗法Elevidys的批准范围这一事件进行了讨论。
此次事件引发了广泛的反对声音，不仅FDA内部，绝大部分外部专家及媒体都纷纷对Peter Marks的独断专行表示强烈不满。他批准了一个疗效和安全性证据并不充分的药物上市，而这款药物在去年一项大规模3期试验中并未达到主要终点。这一行为引发了公众对FDA权威性和科学标准的严重担忧。
在采访之前，我收到了FDA前审评员肖申博士的叮嘱，他希望我们在进行采访和报道时，要基于证据、保持客观公正的态度，而不是仅仅听取某些人的个人观点。
亚宁博士对Peter Marks的审评决定表示了支持。尽管FDA内部的统计学家和临床专家认为，尤其是在去年一项3期试验未能达到主要终点后，将该药物从有条件批准转为完全批准的证据不足，但亚宁博士认为Peter Marks的决策并非毫无依据。Peter Marks的备忘录显示，他认为4至5岁年龄段内Elevidys微肌营养不良蛋白的表达结果与NSAA的结果之间存在关联，这表明Elevidys微肌营养不良蛋白的表达很可能预测4至5岁年龄段内适合接受该治疗患者的临床结果。
https://www.fda.gov/media/169707/download?attachment
在这份一份备忘录中，他指出，该药对次要终点的影响（例如患者从地面站起或行走 10 米所需的时间），这些因素以前曾用于支持杜氏肌营养不良症的批准。他还指出，在严重疾病中缺乏替代治疗方案。他写道，“我发现，除了符合质量和安全标准外，现有数据也令人信服，包括次要终点中显示的积极获益和临床试验的探索性证据。”
此外，仍有6名外部临床专家和现场患者对此表示支持。王亚宁说：“只有这些深谙该领域的专家和亲身经历的患者，才能理解Peter Marks的用心和试验数据的真正意义。”
其次，由于基因疗法是一种新探索领域，这款药物确实在降低引起疾病的某种致病蛋白上发挥了作用，这是一个客观事实。因此，亚宁认为，我们应鼓励科学界继续深入探索这一新型的治疗手段，为患者带来更多选择。
第三，DMD仍然是一个巨大的未被满足的临床需求，患者们焦急地等待着有效的治疗方法。当我问及亚宁博士，在证据不足的情况下，将有条件批准改为完全批准是否过于仓促时，他表示：“你或许认为这太仓促了，但患者们一天都不能再等待。他们愿意自己承担风险，迫切地希望能有哪怕只是比安慰剂稍微好一点的药物。他们并不要求临床试验的统计结果P值达到0.005，只要看到治疗效果的迹象就足够了。在以患者为中心的治疗过程中，聆听他们的声音至关重要。此时，一些统计上的细节可能变得不那么重要。”
“那这样做会不会导致FDA的标准和门槛降低，从而鼓励制药公司不再追求更具疗效的药物研发？对未来药物的研发，我们该如何保障其质量？”我按照肖申博士的叮嘱，继续问到，尽管我内心已被亚宁博士的观点所感动并认可了。
“我承认，在当前无药可用的情况下，门槛确实有所降低。这就像是在特殊情况下，我们不得不降低分数线，让仅有的学生和选手通过。然而，一旦未来有了更多的药物选择，FDA一定会更加严格地筛选，只有比现有药物更优的药物才会被批准。到那时，我相信患者也会更加理性，不会无端地施加压力。”王亚宁坚定的回答。
我仍不放弃追问，我问道：“难道这次试验没有任何瑕疵吗？Peter Marks是否过于感性，甚至感情用事地做出了这个决定？”王亚宁回答说：“当然，试验确实存在不足之处，比如样本量不够大，基线患者设计得不够理想。但值得注意的是，对于罕见病药物的审评，FDA未来会更多地运用替代终点指标来评估新药的效果。至于Peter Marks，他是一个充满大爱和担当的人，他的格局和视野远超一般人的想象。”
当我将我们与亚宁博士的讨论结果转述给肖申博士时，他说：“在某些情况下，拒绝批准新药是为了鼓励更好的药物诞生，而非故意为难药企和病人。FDA的职责并非直接作为临床医生来为患者提供治疗，而需要对整个药物的风险与获益进行全面评估。不能仅仅针对个别病人的需求来做出决策，而应当从更广泛的公共卫生和患者群体利益出发。FDA不能频繁地过于感性地做出决策，因为这可能会鼓励平庸的药物研发，甚至颠覆我们一直以来为患者服务的科学论证和审批标准。
我对肖博士说：“无论是批准还是拒绝，FDA的决策都是基于对患者和研发更好药物的考虑，这正是FDA的伟大之处。他们肩负着保障药物安全有效、保护公众健康的重任，同时也努力促进医药的进步和创新。”
由于访谈的内容我只能简要记录，具体学术证据、图表描述等详细内容，请大家关注丹妮在研发客上的报道。我对这篇文章充满期待，并非常感谢肖博士、亚宁博士等所有专家对我的指引及我的同事们给予的帮助。正是这些新药研发领域中的跌宕起伏和不断更新的知识，让我更坚定了对这一领域的热爱，并为我提供了源源不断的工作动力。
当我重病的哥哥在过去五年里，在温哥华的医院及在广州市附属第五医院，完成他第80次化疗之际，他19岁儿子Tadd突然出现在广州的病房中，那一刻，哥哥的世界仿佛被一束希望的光芒点亮。
更令人动容的是，Tadd还准备了一首肖邦的《幻想即兴曲》演奏。当他轻轻敲击键盘时，那些优美而深情的音符如海水般涌出，作曲家肖邦那热烈如火、忧郁如诗、澎湃如潮、延绵不绝的旋律被他演绎的淋漓尽致。在场的人都被这美妙的音乐所陶醉。
Tadd身高一米八，继承了哥哥那英俊的外貌和优秀的基因，也长得一表人才，气质出众。他在加拿大出生，成长过程中，哥哥和嫂嫂对他倾注了极大的心血进行培养。从小开始，钢琴、小提琴、铁人三项、冰球等技能，他都不断学习和坚持不懈地练习，形成了明确的目标和良好的学习习惯和自律的生活方式。他每一天都被安排得满满当当，从早到晚都充满了充实的活动。
经过十几年如一日的坚持与努力，Tadd终于取得了一定的成就。他不仅考上了多伦多大学，各科努力做到A+，而且在音乐领域也达到了很高的水平，成功考取了英国皇家音乐学院钢琴和小提琴的12级证书，更在温哥华乐队中担任了核心角色。然而，尽管他在音乐上才华横溢，Tadd依然选择了电脑科学和数学作为他的选修科目。他希望在基础科学领域不断提升自己，还希望能将来到美国MIT继续打开更广阔的未来。
回国这几天，我陪伴Tadd除了到医院看望哥哥，还在广州各地走走，我们进行了许多深入的对话。尽管他在北美出生，但他的中文说得相当流利。以下是我与Tadd之间的部分对话。
“你能弹奏出一首长达10到15分钟的肖邦或拉赫玛尼诺夫的钢琴曲，完美无瑕，甚至不需要看五线谱。这是怎么做到的？你的记忆力是不是特别出众？”我好奇地问道。
“不，这并非因为我记忆力特别好，”Tadd回答说，“而是从三岁起，我每天坚持练琴超过三个小时。我投入的时间比别人更长，这使得我的肌肉记忆达到了一个高度，使我能准确无误地弹奏出一首曲子。”
“你如此自律，即使在回国和旅游期间，也不忘寻找钢琴房和健身房，确保每天有一小时的健身和练琴。你这样做，是希望通过自己的努力，成为所谓的精英和成功人士吗？”我问。
“我并没有刻意追求成为精英，”Tadd回答道，“我只是从小养成了练琴、运动、学习这些习惯，它们已经成为了我生活的一部分。”
“你在学校里读书的压力大吗？同学之间的竞争是否很激烈？”我问道。
“我们的老师非常出色，他们经常引导我如何思考问题，而不仅是传授知识或答案。”Tadd回答说，“竞争确实存在，但并非那种直白、明显的竞争。我通常会细心观察，留意他人，分析自己与他人之间的差距，默默努力。但我不会公开表示我要与某人竞争，我更倾向于在内心驱动自己不断前进。”
“面对竞争（内卷），你还会帮助你的同学吗？你担心他们会因此超越你吗？”我进一步询问。
“我们加拿大人很少会这样想问题，”Tadd微笑着回答，“如果需要我帮助的人，我一定会尽我所能去帮助他们。我相信，如果我真的比他们更优秀，那是我通过不断努力得到的。而且，我相信真正的优秀不是通过压制他人，而是通过相互帮助、共同进步来实现的。”
“谁是你最好的朋友？为什么？”我问。
“Whistler。因为他很厉害，我要做2个小时的题目，他30分钟就解答出来了。而且他对我很好，我们有很多共同的兴趣爱好。”Whistler是奇奇在自己老家的朋友，他俩一起从乔治王子城相约考上了多伦多大学。
“你对未来的世界有何看法？加拿大作为拥有全球最好福利制度的国家之一，提供全民医保，对弱势群体和流浪汉都给予了极好的财政支持。”我问。
“确实，跌落底层的人非常可怜，他们值得同情和全社会援助。”Tadd认真地说，“但我不完全赞同一个国家和制度去养懒人。如果我是政府，我会尽所能公平地提供教育和工作机会，鼓励人们自力更生。当然，对于那些确实无法自力更生的人，我们会提供必要的帮助，但我不赞同包容那些选择躺平、放弃努力的人。”
“你现在有女朋友吗？你这么优秀，应该有很多女孩子喜欢你吧？”我好奇地问道。
“暂时还没有。”Tadd回答说，“还没有遇到那个我们两情相悦（我的翻译）的人。”
“如果有两个女孩子摆在你面前，一个对你深爱不已，忠诚善良，但相貌普通，能力也不是特别出众；而另一个则非常优秀，外貌惊艳，但对你并不是那么热情。你会选择哪一个作为你的女朋友？”我问。
“一定要选一个吗？其实我更倾向于一个人生活。”Tadd沉思后回答。
“对，假设你只能选一个，而且必须做出选择。”我坚持问道。
“那我可能会选择那个优秀的女孩。”Tadd说，“但我会努力提升自己，让自己也变得足够优秀，让她喜欢我。”
“你为什么这么理性？你的心智似乎超越了19岁的年龄。”我问。
“我尽量不让自己被过多的情绪左右。我做事情和做决定时，都是基于逻辑和事实的分析与判断，我会认真用大脑去思考。我不会轻易受情绪的影响。无论别人是称赞我弹琴出色，还是骂我是个混蛋，我都能保持冷静，不为所动。”Tadd平静地回答。
以上这些仅是我在回国期间与小侄子Tadd的一天对话内容，我们探讨了环保、政治、经济等多元话题。他的见解独到，令人印象深刻。即使面对他父亲——我哥哥重病这样关于生与死的沉重话题，Tadd也展现出了内心的清明和敏锐。
在日常生活中，Tadd同样表现出极高的教养。他会主动与大家打招呼，垃圾分类处理，注重饮食健康，外出时也不乱花钱，从不让我为他购买不必要的东西。这一切，都离不开他父母对他无微不至且用心的教育。
在离开广州时，他将一件自己最喜爱的衬衣留在了哥哥的病房里，让他代为转交给我。他并没有多说什么，但我知道，这是他送给我的礼物，表达他对我这位头脑简单，像迷妹一样的姑姑的深深喜爱。衷心祝愿Tadd前程似锦！
昨天，科伦博泰的稿件终于发表，尽管它并非尽善尽美，但终究实现了我的一个心愿。疫情过后，我希望再次来到成都，聆听葛均友博士如何在临危受命之际，引领科伦博泰在研发立项、流程上实现变革。
这位在科伦药业担任质量总监和副总经理多年的资深人士，他的职业一直与质量生产紧密相连。他的人格魅力源于那份真诚，甚至可以用“老实人”来形容。没有光鲜的海归背景，也没有华丽的辞藻，但他身上散发出的，是老一辈科伦人那种坚韧不拔、吃苦耐劳和敢为人先的精神。他在文章中提到的那句“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金”，正是科伦博泰十年隐忍与磨炼的真实写照，如今，它已站在了新的历史起点上。
然而，科伦博泰的成就不只是葛博士一人的功劳。刘董事长、冯毅总、周泽剑总及老一辈的科伦人，都是功臣。特别是泽剑总，作为首席财务官，他在财务、资本市场和生命科学领域积累了长达16年的丰富经验。当IDG资本果断投资，领投科伦博泰超过5亿元的A轮融资时，周泽剑就已与科伦博泰紧密相连。即使在2022年科伦博泰面临研发高层人员流失的困境时，周泽剑依然选择逆行而上，辞去IDG的职务，加入科伦博泰。科伦博泰秉承的“对事尽力，对物珍惜，对己克制，对人感恩”的文化理念，不仅感染了他，也深深感染了我。
此外，我还要特别感谢PR部门的Vivian老师。是她在这次合作的促成、采访、对接和改稿过程中付出了巨大的努力。